Home фото создан(а) freepik - ru.freepik.com
Сначала зацепило мужа. Четвёртый день после предполагаемого контакта он встретил с температурой, расстройством желудка и мрачным видом. «Отравление!» – сообщил он мне. «Ставлю сотку на корону!» – ответила я, прочитав типичные симптомы COVID-19 в интернете. Муж в спорах – азартный игрок, и стоял на своём: перешёл на чай, сухари и обильное питьё. Коронавирус тоже не сдавал позиции и добавил огня. Температура 38,5 °С к вечеру накрыла двумя одеялами моего не привыкшего болеть супруга. Конечно, с появлением первых симптомов муж изолировался, как мог, в нашей однокомнатной квартире. На кухне стоял спасительный диван на случай смертоносных эпидемий.
Мы с 11-месячной дочкой отвоевали комнату и стали ждать. Пару дней мы с мужем пересекались по пути в уборную и обменивались сочувствующими взглядами. Непонятно, кто остался в плюсе: я на восемнадцати квадратах с юным исследователем розеток или потерявший обоняние и чувство реальности муж с неутихающим кашлем? Когда спустя четыре дня температура у супруга спала, а на горизонте появилось выздоровление, я решила, что нас с дочкой пронесло. Мы бессимптомно переболели, и скоро сможем выходить на площадку и трогать лицо руками. Но всегда, когда я пребываю в такой уверенности, жизнь подкладывает мне свинью. С чего бы этот раз был исключением?
Home фото создан(а) freepik - ru.freepik.com
Разумеется, в тот же вечер я покрылась мурашками и нарядилась в капусту. В трёх свитерах знобило невыносимо, голова горела так, будто внутри вот-вот сварятся глаза, при этом температура была в районе 37,2 °С. Я, как кормящая мать, выпила детский нурофен и легла спать. Ночью меня ждал ещё один сюрприз: все мои три свитера промокли насквозь. Я где-то слышала, что при болезни надо как следует пропотеть, но в ту ночь я вполне могла затопить соседей. Утро ослепило адской головной болью, градусник показал 39,2 °С. Муж для бодрости духа скинул мне проспоренную сотку и заказал курьером килограмм лимонов – лекарство от всех болезней в нашей семье.
За последние десять лет я с трудом вспомню, когда ещё мне было так плохо. Даже роды показались праздником в сравнении с ощущением себя на поверхности Марса. Встать с кровати было невозможно: кружилась голова, тошнило и казалось, что я неплохо пожила эти 30 лет, с меня достаточно. Но нет. В комплекте со всеми симптомами на моей голове плясал неугомонный ребёнок, изолировать которого было уже некуда.
На следующий день к моим 39 градусам добавились дочкины 38,2. Кто сказал, что дети переносят эту дрянь легко и бессимптомно? Муж начал звонить в поликлинику, пока я закидывала в себя и ребёнка жаропонижающие. Всего за 72 набора в регистратуре взяли трубку и порекомендовали начать с неотложки, мол, температура высокая, ребёнок маленький, дерзайте. Вызвали. Приехали на поверхность Марса люди в соответствующих костюмах. Полная защита от проникновения инфекций. Ребёнок, понятно, принялся рыдать с первой секунды. У меня от этих звуков на две части треснул череп, а толку было ровно ноль. Неотложка не может сделать ничего, кроме экстренной госпитализации и получасовой лекции «Зачем вы нас вызвали?». Мы честно признались, что не знали, кто и чем нам может помочь, и вообще больше ни до кого не смогли дозвониться. Они пообещали передать нас участковому и уехали. Я на всякий случай ещё сто раз позвонила в поликлинику и подтвердила вызов – обещали приехать на следующий день с тестом на COVID-19.
Medical фото создан(а) freepik - ru.freepik.com
Параллельно я пыталась вызвать врача себе, и к концу дня у меня получилось! Вызов приняли, я с нетерпением ждала следующего дня, который решит все наши проблемы. Следующий день частично отрубил мне обоняние и дружелюбно скинул температуру до 38,5 °С. В обед приехала детская медсестра, взяла у дочки мазок из горла и носа для ПЦР-диагностики. Результат обещали на следующий день, если вдруг это коронавирус. Отрицательный результат ждать надо было около недели. Странно, согласна, но зато на дому, по ОМС, и всё равно быстрее, чем платный тест любому из нас. Затем приехал взрослый врач – девочка-студентка чуть за двадцать, без маски. Послушала мои лёгкие, выписала несовместимые с ГВ противовирусные лекарства, предупредила, что взрослым надо делать тест самостоятельно, потому что без эпидномера и положительного теста ковидная бригада не выезжает. Я спросила, какой в этой бригаде смысл – она пожала плечами, мол, они звонят и узнают, как дела у изолированных. На мой вопрос о лечении без ущерба для ГВ она сказала: «Только если молитвами...» – и уехала.
Лучом надежды в нашем коронавирусном царстве стала наш участковый педиатр – приятная дама в возрасте. Бесстрашно ворвалась к нашему самоизолированному семейству в одной маске, без спецодежды. Послушала ребёнка, наказала пить больше жидкости и лечить по симптомам: насморк – промывание солёной водой, кашель – небулайзер с физраствором. Специфического лечения нет, поэтому необходимо просто наблюдать за состоянием и сбивать по необходимости температуру парацетамолом или нурофеном. Этим назначением мы и лечились всей семьёй: чай с лимоном, солёная вода в нос и ингаляции.
На следующий день, когда ко мне вернулось обоняние, пришёл дочкин положительный тест из поликлиники, и нас посадили на двухнедельный карантин и сообщили эпидемиологический номер. За всё время карантина температура у меня держалась 7 дней – от 39 °С в начале и до 38-37,5 °С последние пару дней. Дочка с мужем температурили пару дней. Ещё у меня сильно болела спина между лопаток, трещала и кружилась голова, исчез аппетит, пару дней атаковала бессонница, был заложен нос, но не было насморка, и всё это сопровождалось жуткой слабостью. Условное выздоровление наступило на 8-й день, когда спала температура. Однако головная боль осталась со мной, а все другие симптомы: тошнота, насморк, боль в спине и животе – накатывают волнами. У переболевших родственников похожие симптомы тоже сохранялись до двух месяцев после выздоровления.
Вчера в воздухе, наконец, запахло свободой. Потому что в предпоследний день карантина пришли наши отрицательные тесты. Мы вызывали курьера из лаборатории и делали их по инструкции самостоятельно. К дочке снова приезжала медсестра из поликлиники. Её результат мы будем ждать чуть дольше. Тяжелее всего было досидеть до конца карантина, когда уже спала температура, прошёл кашель, а потрёпанные лёгкие просили кислорода, но уж очень не хотелось подкинуть кому-то заразу под Новый год.
Сегодня я почувствовала себя персонажем из фильма про апокалипсис, где главные герои выходят из бункера на свежий воздух и рыдают от яркого солнца. Через пару недель мы с мужем планируем сдать на антитела IgG и поставить точку в нашей коронавирусной эпопее. А пока будем восстанавливать здоровье, пить витамины, много гулять на свежем воздухе и благодарить свой иммунитет за то, что мы неплохо отделались в этом сражении с COVID-19.
