Автор иллюстрации: anya.nika, instagram.com
«А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!» – это я ору в окно после очередной бурной ночи с песнями и трясками. Конец этого года я ждала, как путёвку на Кубу: в красках представляла, как я окунаюсь в океан работы, спорта и салонов красоты, но оказалась в очередной трясине материнства. Как будто мне, как Джеймсу Бонду, дали задание, чтобы этот человек выжил, но забыли выдать к нему инструкции. И я каждый день нахожу нужные провода вручную, чтобы обезвредить одну маленькую девочку от себя самой.
Итак, первый год. Я бы сравнила его с парком аттракционов. Тут и американские горки моего настроения, и шейкер ночных укачиваний на руках до хруста в спине, и комната страха с внезапной температурой и соплями, и сладкая вата из розовых платьишек, и кривые зеркала моих ожиданий. Можно неплохо затусить в этой мясорубке эмоций, но важно выдержать баланс и не рехнуться окончательно.
Мой муж – крепкий орешек, с достоинством встретил новый этап нашей совместной жизни. В суровых родительских буднях обязательно нужен капитан, который не даст нашей шлюпке потонуть после очередного ночного шторма. Как бы я ни хотела быть рулевым, я была той самой бабой на корабле, сине-зелёного цвета в расцвете морской болезни, а вёл и рулил он. Моя треснутая, но не надломленная материнством психика – это исключительно его помощь и поддержка. Хотя весь год мне её было катастрофически мало. Попробую объяснить: ребёнок накатывает, как цунами, в размеренную привычную жизнь, перед ним не надышаться, а чужой кислород под водой не сильно помогает. Только собственное спокойствие и уверенность помогут выплыть и выжить.
С малышом как-то проще начинаешь относиться ко многим вещам: к ежедневному макияжу, к кормлению в публичном месте, к лишнему весу, к интимным утехам, к чужому мнению – это все, как у «Мумий Тролля»: «Уже не важно...» Потому что тонешь, тонешь и всё никак не потонешь под слоем эмоций, подгузников, одинаковых будней и заботы не о себе. Но зато как же очаровательно он растёт, этот маленький фюрер. Тут материнское сердце возрождается из пепла на каждую улыбку, каждый новый навык, каждое новое слово или даже звук. Когда от умиления дух захватывает настолько, что становится жаль всех этих чайлдфри-людей и бездетную Таньку. Но когда наступает ночь и все эти люди спят, а я часами укачиваю ребёнка под собственный вой, то уже вполне готова отстаивать права всех чайлдфри мира, а Танька так вообще молодец: построила карьеру, отдыхает на Мальдивах... И всё так в этом году: от невероятной эйфории и любви до желания выйти в окно с запиской: «Это всё она не хочет засыпать!»
Самая невероятная метаморфоза этого года приключилась с ответственностью. Она выросла и выдавила весь пофигизм, с которым я ныряла в пучину жизни. Теперь планирование, режимы, контроль – моё всё. Казалось бы, чему может научить такая кроха такую взрослую тётю. Оказывается, всему: терпению, организованности, ещё раз терпению и любви. Этого нет на курсах эффективных менеджеров. Такое под силу только крохотным людям с большими потребностями.
Если бы я могла себе той, бездетной, с теми взглядами на материнство что-то передать, то я бы посоветовала качать спину, потому что вся нагрузка ложится именно на неё. Если получится – организовать себе дополнительную помощь, если нет – изучать дыхательные техники, дышать и контролировать точку кипения, а не орать в окно. Эмоциональная стабильность – ограниченный ресурс: лишние волнения, чужое мнение, самокопание – в топку. Миссия на первый год малыша – выжить любой ценой: с лишним весом, с гнездом на голове, в прыщах, без маникюра, без курсов испанского и начала нового бизнеса. Отстать от себя и разрешить быть просто мамой. Уравновешенной мамой.
А той растерянной себе, впервые качающей плачущего ребёнка в тусклом коридоре роддома, хочется сказать, что всё будет хорошо. Малыш вырастет в очаровательную маленькую девочку, подкинет маме трудностей, которые она обязательно преодолеет, и невероятной силы любовь, которая наполнит жизнь смыслом до краёв. И эта любовь стоит любых испытаний. Испытание первым годом пройдено, несите второй!
Фото из личного архива автора.
